下了從成都東站過來的動車，90分鐘左右的移動速度，縮短了300多公里看似漫長的距離，讓成都與重慶如同從台北到高雄般，創造了一日生活圈的機會。走出地鐵站，第一眼的重慶老城，總有種說不出的違和感。

這幾年重慶被中國網民們稱為網紅城市，身為西部首要發展區域，在經濟飛快成長的同時，水泥森林般的摩天大廈一棟棟拔地而起，然而建在山頭上的城市，路就這麼走著走著，拐了個彎，拉了個坡，道路成了上天入地，錯綜複雜，穿起樓房的任性設計。

依山而建的城市風景，顛覆著你我想像的交通方式，例如穿樓的李子壩站，便是中國罕見的設置。（圖片來源：翼賢 Louis Liu）
 

然而數千年的老城，不可能全是新建築，那些被遺忘在底層的市井風光，融合著背後高聳的大樓，髒樓破巷的迷人視角反倒成了電影攝影的最愛，從電影《瘋狂的石頭》、《少年的你》，以及2020年Apple借重《小丑》攝影師和影后周迅，用iPhone 11 Pro拍出的短片《女兒》即可看出一二，而這樣新舊交雜的景色，也成了吸引我前來重慶的一個重要原因。

長江索道跨越長江，白天能看見重慶熱鬧的發展。（圖片來源：翼賢 Louis Liu）
 

看不見的盡頭 走回90年代的港式電影

由於重慶市中心建在山城之上，坡道與建築高低不一，你家的1樓，可能是我家的20樓，所以不少所謂的捷徑便油然而生，像是連結兩城區的電扶梯、跨越長江的纜車、穿越大樓的天橋，建在大樓中的輕軌車站，這些對當地居民習以為常的必經之道，反倒成了旅人們走訪的景點。位於菜園壩火車站與兩路口的皇冠大扶梯，為亞洲第二長的手扶梯，用2塊人民幣，即可體驗看不見盡頭的感受。

藍底白字搭配上個世代所設計的字體招牌。（圖片來源：翼賢 Louis Liu）
 

來到這裡，期望的不僅僅是漫長的移動，而是想要重回那有如被遺忘的時光般，昏暗、陳舊，有點滄桑，帶點落莫的情感，從路口藍底白字搭配上個世代所設計的字體招牌開始，隨著扶梯緩行向上，時而昏暗、時而陽光透過天棚撒落的色調，搭配掛在頭頂的政宣標語，以及兩旁根本看不清楚的廣告看板，彷彿來到了90年代港片的拍攝現場，立馬讓我聯想到每逢金馬影展必去的獅子林大樓。

昏暗的燈光，讓人感覺彷彿走近90年代的港式電影場景。（圖片來源：翼賢 Louis Liu）
 

看過了街坊巷弄間，從水泥高樓下抬頭仰望重慶的樣貌後，黃昏前夕抵達位於長江河岸的長江索道，這條索道可說是目前長江上唯一留存的空中交通道路，能臨空跨越整條江水。雖然目前已不像過往用來運送通行的人們，而是成了跨江的觀光纜車，無形之間也成為了重慶觀光的重點，白天，它能清楚看見環繞四周，看見群山環抱，河流分割城市的美麗，夜晚，則可反過來，欣賞渝中半島上，那高樓林立的璀璨夜色。

樓是一棟比一棟高，從車箱轉頭望去的小小區域之中，據說有幾座「20幾樓」的大廈竟然幾十年來都沒有電梯。（圖片來源：翼賢 Louis Liu
 

只不過，再怎麼算計，都無法真的抓準能搭乘上車的時機，雖然早了些時間前往排隊，但滿滿排隊的人龍，就算車箱能塞進30、40個人，還是發生看見夕陽落於山後，人卻還無法上車欣賞的困境。幸運的是，搭乘時剛好排在前幾個順序進入車箱，能貪婪地靠在車窗前，看著窗外密集的高樓民宅從身邊劃過，再不斷地將城市景觀縮小再縮小，讓夜景閃耀地的映入眼簾，短短不到五分鐘的時間，視野由近拉遠，用一種更遼闊的角度，來重新看見重慶令人傾心的景致，也代表著，這次長江索道所承載的，將不再只是來往旅客，而是走訪重慶的回憶。